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Vorrei soffermarmi un istante sul rapporto verita-giustizia, perché si trat-
ta di uno dei temi fondamentali della filosofia occidentale.

Uno dei presupposti pit immediati e piu radicali di ogni discorso giudiziario, politico, etico, &
che esista una dipendenza non accidentale tra I'enunciato della verita e la pratica della giusti-
zia. Ora, succede che, nel punto in cui vengono a incontrarsi l'istituzione destinata a regola-
mentare la giustizia, da un lato, e le istituzioni qualificate a enunciare la verita, dall'altro; nel
punto in cui s'incontrano il tribunale e I'uomo di scienza, in cui s'incrociano l'istituzione giudi-
ziaria e il sapere medico p scientifico in generale; in questo stesso punto vengono formulati
degli enunciati che hanno lo statuto di discorsi veri, che detengono effetti giudiziari considere-
voli, e che hanno tuttavia la curiosa proprieta di essere estranei a tutte le regole, anche le piu
elementari, di formazione di un discorso scientifico; di essere estranei anche alle regole del di-
ritto e di essere, come i testi che vi ho letto poc'anzi, in senso stretto, grotteschi.

Chiamero “grottesco” un discorso o un individuo che detengono per statuto degli effetti di
potere di cui, per la loro qualita intrinseca, dovrebbero essere privati.. Il grottesco o, se prefe-
rite, I'“ubuesco” [l | non & semplicemente un epiteto ingiurioso. Non & comunque come tale
che io vorrei usarlo. Ritengo, anzi, che si dovrebbe formare una categoria dell’analisi storico-
politica che tratti del grottesco o dell’'ubuesco. Il terrore ubuesco, la sovranita grottesca, oppu-
re, in termini piu austeri, la massimizzazione degli effetti di potere a partire dalla qualificazione
di colui che li produce: tutto questo, io credo, non €& accidentale nella storia del potere, non e
una disfunzione del suo meccanismo. Mi sembra, al contrario, che sia uno degli ingranaggi che
fanno parte integrante dei meccanismi di potere. Il potere politico — per lo meno in alcune so-
cieta, e comungue nella nostra — puo darsi, si e effettivamente dato, la possibilita di far tra-
smettere i suoi effetti, e, ancor piu, di trovarne l'origine, in un recesso che & manifestamente,
esplicitamente, volontariamente squalificato dall’odioso, dall’infame o dal ridicolo. Dopo tutto,
questa meccanica grottesca del potere, o questo ingranaggio del grottesco nella meccanica del
potere, € molto antico nelle strutture e nel funzionamento politico delle nostre societa. Ne ab-
biamo esempi chiarissimi soprattutto nella storia dell'impero romano, dove la qualificazione
quasi teatrale del punto di origine, del punto di aggancio di tutti gli effetti del potere nella per-
sona dell'imperatore, fu se non proprio un modo di governare, per lo meno un modo di domi-
nare: una qualificazione che fa si che colui il quale & detentore della maiestas, cioé del di piu di
potere rispetto a qualsiasi altro potere, € allo stesso tempo, nella sua persona, nella sua realta
fisica, nel suo abito, nel suo gesto, nel suo corpo, nella sua sessualita, nel suo modo di essere,
un personaggio infame, grottesco, ridicolo. L’'ingranaggio del potere grottesco, della sovranita
infame, & stato messo in opera perennemente nel funzionamento dell'impero romano: da Ne-
rone a Eliogabalo.

Il grottesco € uno dei procedimenti essenziali della sovranita arbitraria. Ma il grottesco é an-
che un procedimento inerente alla burocrazia applicata. Che la macchina amministrativa, con i
suoi insormontabili effetti di potere, passi attraverso un funzionario mediocre, nullo, imbecille,
superficiale, ridicolo, consunto, povero, impotente, tutto cid € stato uno degli elementi essen-
ziali delle burocrazie occidentali a partire dal XIX secolo.

Il grottesco amministrativo non & stato semplicemente la percezione visionaria
dell’lamministrazione che hanno potuto avere Balzac, Dostoevskij, Courteline o Kafka.

) L’aggettivo “ubuesco” e stato introdotto nel 1922, a partire dal lavoro teatrale di Alfred Jarry, Ubu roi, Paris 1896.

Vedi Grand Larousse, VII, 1978, p. 6319: “Si dice di cio che, per il suo carattere grottesco, assurdo o caricaturale, ri-
corda il personaggio di Ubu”; Le Grand Robert, IX, 1985, p. 573: “Che rassomiglia al personaggio di Ubu re (per un
carattere comicamente crudele, cinico e codardo, con eccesso).
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Il grottesco amministrativo € una possibilita che la burocrazia si € realmente data. Ubu
“rond de cuir” appartiene al funzionamento dell’lamministrazione moderna, come spettava al
funzionamento del potere imperiale a Roma essere nelle mani di un istrione folle. E quello che
dico dell'impero romano, cio che dico della burocrazia moderna, si potrebbe dire di molte altre
forme meccaniche di potere, nel nazismo o nel fascismo. Il grottesco di uno come Mussolini era
di per sé iscritto nella meccanica del potere. Il potere si dava I'immagine di essere generato da
qualcuno teatralmente travestito, disegnato come un clown, come un buffone.

Mi sembra che vi siano qui, dalla sovranita infame sino all’autorita ridicola, tutte le grada-
zioni di cid che si potrebbe chiamare I'indegnita del potere. Sappiamo che gli etnologi — penso
in particolare alle belle analisi che Clastres ha appena pubblicato — hanno individuato il feno-
meno che fa si che colui al quale si da un potere sia, allo stesso tempo, attraverso un certo
numero di riti e di cerimonie, ridicolizzato o reso abietto, oppure venga mostrato sotto una lu-
ce sfavorevole. Si tratta, nelle societa arcaiche o primitive, di un rituale per limitare gli effetti
del potere? Forse. Ma direi che, se sono davvero ancora questi i rituali che si ritrovano nella
nostra societa, essi hanno una funzione del tutto diversa. Mostrando pubblicamente il potere
come abietto, infame, ubuesco o semplicemente ridicolo non se ne limitano gli effetti. Né viene
detronizzato, con un atto magico, colui al quale si da la corona. Si tratta, al contrario, di mani-
festare in modo evidente I'insormontabilita e I'inevitabilita del potere, che pud per I'appunto
funzionare in tutto il suo rigore, e al limite estremo della sua razionalita violenta, anche allor-
quando € nelle mani di qualcuno realmente squalificato. Il problema dell’infamia della sovranita
e del sovrano squalificato, in fin dei conti, & il problema di Shakespeare. Tutta la serie delle
tragedie dei re pone proprio questo problema, senza che mai, mi sembra, si sia fatta la teoria
dell'infamia del sovrano. Ma, ancora una volta, nella nostra societa, a partire da Nerone — che
e forse la prima grande figura iniziatrice del sovrano infame — sino al piccolo uomo dalle mani
tremanti che, nel fondo del suo bunker, coronato da quaranta milioni di morti, domandava solo
due cose (che tutto il resto al di sopra di lui venisse distrutto e che gli si portassero, fino a cre-
parne, dei dolci al cioccolato), c’€ uno smisurato funzionamento del sovrano infame.
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